
N yom orult az a nép, 
am elynek  m ég nagy 

öregjei s in c se n e k

A sakktáblán a huszár másként 
lép, mint az összes többi figura. 
Ez a varázsa.

Obersovszky Gyulával nem 
lehet szabályos beszélgetést 
folytatni, s róla nem illik hagyo­
mányos portrét készíteni. Szá­
mára, azt hiszem, az a gondolat 
hiteles, ami abban a pillanatban 
születik. Feltételül szabta, lehe­
tőleg ne azt írjam meg róla, ami 
köztudott.

Először is megpróbáltam né­
hány olyan gondolatát össze­
gyűjteni, amely akár a névjegyé­
re is nyomtatható lenne, ha len­
ne névjegye és ráférne ez a jó 
pár mondat.

„Én annyira utálom a hatal­
mat, hogy még a sajátomat sem 
tudnám elviselni. Nem csupán 
ízlésbeli, de értelmi okokból
sem. Eddigi tapasztalataim 
ugyanis bőségesen elegendő­
nek bizonyultak ahhoz, hogy 
mint gombászok a bolondgom­
bától -  jóllehet sokkal vonzóbb 
külsejű az épnél - , óvakodjak a 
hatalomtól...

A Hatalomtól, amelyik nem 
hisz az emberi büszkeségben, 
és abban a meggyőződésben él, 
hogy a jog -  de leginkább jog­
mozzanat amit alattvalóinak 
odavet, jótét lelkének adomá­
nya. ..

A Hatalomtól, amelyik olyan 
vak és öntelt, hogy saját haláltu­
sáját sem képes felismerni...

Ami immorálisán indul, nem 
kaphat moralitást a folytatás­
ban. ”

Nem kell megijedni. Ober­
sovszky ezeket a gondolatokat 
1988 januárjában vetette papír­
ra, tehát egy korábbi Hatalomtól 
határolta el magát egyértel­
műen. Talán nem érdektelen, 
hogy a Piros levelek címzettje 
ebben az esetben dr. Palotás 
János. Nem a mi csokornyak­
kendős hősünk, hanem az édes­
apja, a nagy tekintélyű József 
Attila Gimnázium igazgatója, 
Obersovszky bölcs, öreg barát­
ja. Ebben a levélben egyébként 
Obersovszky akarva-akaratlan 
megjósolta későbbi sorsát.

Tudtával és beleegyezésével 
szeretnék most egy kis kitérőt 
tenni és elmondani, hogyan is­
merkedtünk meg. Nekem szinte 
gyermekkori barátom Szilvási 
Lajos, akiről évtizedeken át csak 
nyeglén és lekezelőleg illett be­
szélni. Berkesit és Szilvásit a ne­
vük egybehangzása mellett, lát­
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szólag az is összekötötte, hogy 
mindkettőjük könyveit magas 
példányszámban adták ki. Ők 
voltak a gyanús bestseller írók. 
Berkesit nem bántom. Az utóbbi 
időben leleplezték őt elegen. Ám 
Szilvási Lajosról illenék tisztes­
ségesebb képet rajzolni. Sinko- 
vits Imre azt mondta nekem, 
hogy ő egész életében kiscser­
kész marad. Azt hiszem, Szilvá­
si ugyanígy, ő a Fényes Szelek

naiv fiatalja. Tudni kell azonban 
róla, hogy amikor Nagy Imrét 
1954-ben kizárták a pártból, ő 
mint a Szabad Nép ifjú riportere 
felállt és kifejezte egyet nem ér­
tését. Állástalan is volt jó féléven 
át. Szinte törvényszerűen került 
Obersovszky lapjához. Csupán 
azért nem ítélték el, mert ő írt cik­
ket Ne lincselj címmel. Egyéb­
ként a kritikus bírósági tárgyalá­
son azt állította, hogy a cikk

társszerzője Obersovszky Gyu­
la volt. Védte a barátját a saját 
rovására is.

1956 után Szilvási az Újítók 
Lapjánál kapott állást. Baráti kö­
rét most nem sorolom fel, mert 
hosszú lenne. Egy kicsiny, de 
nem jelentéktelen csoport ala­
kult ki körülötte, a mást akarók­
ból. Egyszer mutatott nekem 
egy levelet. Svájcba menekült if­
jú hadtörténész írta arról, hogy



találkozott Habsburg Ottóval. 
Meglepetten tapasztalta, milyen 
művelt és demokratikus gondol­
kodású ez az ember, milyen jól 
beszél magyarul. Az akkor ve­
szélyes levél szerzője Goszto- 
nyi Péter volt.

Amennyire reprodukálni tud­
tuk az eseményeket, 1963-ban a 
rabkeresetből vásárolt, kifénye­
sedett fenekű öltönyében is ele­
gánsnak tetsző, egy kissé ódiva­
tú fiatalember bukkant fel a tár­
saságban. Obersovszky Gyula, 
aki akkoriban jött ki a börtönből, 
s próbálta helyét keresni a világ­
ban. Mert elmenni sohasem 
akart, megalkudni sem. Élni pró­
bált itt, mint annyian mások. Az­
tán örömmel újságolta, hogy rá­
bíztak egy sportfogadási lapot, 
na meg azt is, hogy Oby Gyula 
néven elfogadják verseit. (Mos­
tani beszélgetésünk során mon­
dotta el részletesebben, hogy az 
ÉS-nél Mezei András javasolta a 
költői névválasztást, ő pedig egy 
pillanat alatt döntötte el, hogyan 
kurtítsa meg kiátkozott nevét.)

Obersovszky két hétig sem' 
szerkeszthette az 1956-os Igaz­
ságot. Ebben a lélegzetvételnyi 
időben az írók közül publikált ná­
la Szabó Lőrinc, Németh László, 
Féjja Géza, Sinka István, Füst 
Milán, Örkény István és sokan 
mások.

Az újságíró barátok közül min­
denekelőtt Gáli Józsefet említi. 
A barátot és szerkesztőtársat, 
akivel együtt keverték bele Tóth 
Ilona koncepciós perébe, és ha­
lálos ítéletük után együtt vett 
nyakukról méretet a hóhér. Gáli, 
a szívbajos zsidó fiú már rég a 
nagymarosi temetőben pihen, 
oda írt leveleket hozzá Ober­
sovszky, s megfogalmazta he­
lyette a válaszokat is. Munkatár­
sai közül külön kiemeli Eörsi Ist­
vánt, a második leghűségeseb­
bet, aki az illegalitásba is elkísér­
te: az Igazság néhány nap alatt 
közel kétszázra szaporodó 
munkatársaiból Szilvási mellett 
Komoly Pétert, Juhász Róber­
tét, Vészi Jánost -  Nagy Imre ké­
sőbbi vejét - ,  Barabás Tamást, 
Vadász Kornélt, Galla Kovács 
Ágnest és még sokakat.

Lehet, hogy ezért megsértő­
dik, de el kell árulnom, hogy 
Obersovszky Gyula naiv fiú. 
Hisz, egyre csak hisz. Festő is­
merősömtől hallom, hogy Ame­
rigo Tot Nagy Imre portréja mel­
lett műtermében őrizte az ő 
domborított arcmását is. Az vi­
szont köztudott, hogy a Gáli és 
az ő kivégzése ellen egyebek 
között JoliotCurie, Picasso, Ara­
gon, Camus (gyermekeinek 
csomagot is küldött), Heming­
way, Dreiser, Howard Fast, és 
Priestley is tiltakozott. Faludy 
Györgytől tudjuk, hogy Bertrand 
Russel, a Béke Világtanács ak­

kori elnöke közölte Hruscsovval, 
hogy kivégzésük esetén le­
mond.

Természetes, hogy amikor el­
jött a hatalomváltás ideje, Ober­
sovszky személye előtérbe ke­
rült. A halálraítéltek „rangidőse­
ként” (morbid egy fogalmazás) -  
társával együtt ő már a kegyelmi 
perióduson is túljutott és „sza­
bad” címkével adatott a hóhér 
kezére. Kulcsszerepe volt Nagy 
Imre és társai temetésének mél­
tó megrendezésében, majd a
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Parlament előtt az első 1956-os 
emlékünnepségen ő volt a ve­
zérszónokok egyike.

Joggal lehetett hinni, hogy ki­
emelkedő szerepet kap a rend­
szerváltás után közéletünkben. 
Ő azonban nem akar egy irány­
zathoz, vagy párthoz sem szoro­
san kötődni. Volt egy naiv, gyer­
meteg elképzelése. Újraindítja 
az Igazság című lapot -  amely 
Közép-Kelet Európa hosszú 
idők utáni első független újságja 
volt - ,  és a régi gárdával együtt

1956 szellemében próbál segít­
ségére lenni a jelennek.

Azt hiszi, hogy figyelnek a 
szavára, hogy vannak az or­
szágban annyian, akik kíván­
csiak az Igazságra. Ráadásul 
azt is feltételezi, hogy a kiadó -  
amelynek sportfogadási lapját a 
vállalat egyik legjobb hozamú 
lapjává fejlesztett -  finanszíroz­
za a régi újság újra-bevezetését. 
Na, meg a Posta is szeretettel fi­
gyel erre a vállalkozásra.

De ki kíváncsi itt az Igazság­
ra? Obersovszky vállalkozása is 
deficites lett. Utána, mint hajdan, 
1956 végén, dacosan kiadta az 
ÉLÜNK-et, „az eltaposott Igaz­
ság lapját”. De azok az erők, 
amelyek korábban hatottak, fur­
csa módon most is érvényesül­
tek.

Azt firtattam, hogy Ober­
sovszky Gyula magányosnak 
érzi-e magát? Igazából nem is 
tudott rá válaszolni. Mert egyfe­
lől sok ezer barátja és tisztelője 
veszi körül, az utcán megszólít­
ják az emberek, másfelől a vá­
gyait, céljait akarja megvalósíta­
ni, folyton csak ellenállásba üt­
közik. Könnyen megfejthető 
egyébként ez a rejtély. Más do­
log a szeretet, s megint más a 
cselekvés lehetősége.

Kedves Gyula! Lehet, hogy el­
járt fölötted, s fölöttünk is az idő? 
Azt hiszem, te, mint egy tekinté­
lyes lap szerkesztője akartál bele­
szólni az ország sorsába. Ilyet 
ugyan nem mondtál, de aligha­
nem Kossuth Lajos szerkesztő 
urat tekintetted példaképednek, 
s nem Maxwellt és Springert. Le­
maradtál velünk, öreg újságírók­
kal együtt, néhány brosúrával. 
Nem vetted észre, hogy ma már 
az üzleti lap a divat. Nem ame­
lyik az üzletről ír, hanem amelyik 
üzlet a tulajnak.

Meggyőződésed, hogy min­
dig történelmi időket élünk. Most 
is. Oly időket, amikor szükség 
van a tiszta, becsületes állásfog­
lalásra. Csak ezt nem mindig ve­
szik tudomásul az országlako­
sok. Leginkább csak olyankor, 
amikor a történelmiséghez már 
nem férhet kétség.

Te szervezed az Igazság Ba­
ráti Társaságát. Fel akarod tá­
masztani a lapodat. Remélem 
sikerülni fog, hiszen oly sok le­
hetetlen történt már a te életed­
ben.

Addig is felajánlhatjuk, hogy a 
szintén cérnaszálon lógó Or­
szág-Világban (de a cérnaszál 
azért jobb, mint a kötél) közre­
add azokat a gondolataidat, 
amelyek haladék nélkül megje­
lenést követelnek. De csak na­
gyon röviden. Mivel az emberek 
ma sietősen élnek. Tudod, He­
mingway... Mintha táviratot ad­
nál fel.

(solymár)

Szabadi Vera
Kiemelés


